
Na primavera de 1945, Alfred P. Sloan, ex -CEO da General Motors, fez o que parecia um gesto magnânimo. Ele doou US $ 4 milhões para um modesto centro de pesquisa no lado leste de Manhattan e, ao fazê -lo, plantou as sementes do que acabaria se tornando uma das principais instituições de pesquisa do câncer do mundo. Ao seu lado estava Charles Kettering, um célebre inventor e amigo de longa data, que Sloan havia convencido não apenas a doar dinheiro adicional, mas também para ajudar a liderar a nova instalação.
O objetivo deles era ambicioso. Eles queriam revolucionar a pesquisa médica emprestando métodos de seu trabalho na indústria automobilística em expansão das décadas de 1920 e 30 – coisas como experimentação rigorosa e um foco implacável nos resultados. De muitas maneiras, eles se assemelhavam aos titãs tecnológicos do século XXI, pessoas como Elon Musk e Mark Zuckerberg, cuja riqueza e sucesso às vezes ofuscam os lados escuros das indústrias que os tornaram ricos.
Sloan e Kettering pareciam qualificados para essa nova abordagem. Ambos mostraram que a indústria poderia impulsionar a inovação americana, Kettering primeiro em 1911 com sua invenção de um motor de auto-iniciação elétrica que substituiu o cano de manivela perigoso e sujo que uma pessoa teve que se virar para iniciar o carro. Enquanto isso, Sloan havia construído a General Motors na maior operação industrial do mundo, pioneira em novas maneiras de vender carros, incluindo empréstimos para automóveis e modestas melhorias anuais que fizeram os consumidores querem um carro mais novo a cada ano.
Mas a contribuição mais duradoura de Sloan e Kettering para a humanidade começou na década de 1920, uma época em que o automóvel estava transformando a América. Carros trouxeram liberdade e mobilidade. No entanto, o mecanismo de combustão interna teve um problema incômodo: a mistura de ar-combustível às vezes em queda prematuramente, gerando ondas de pressão anormais. Essas ondas produziram um som de branqueamento, conhecido como “knock do motor”, que prejudicou o desempenho e os motoristas irritados. As montadoras estavam desesperadas por uma solução.
Kettering, então o chefe de pesquisa da General Motors, adorava resolver quebra -cabeças de engenharia como este. Ele contratou um jovem químico chamado Thomas Midgley, e os dois decidiram que seriam os únicos a encontrar uma solução para bater e ficar espetacularmente ricos por isso.
Após três anos de experimentos, em 1921 eles atingiram a resposta: chumbo de tetraetil. Tel, como era chamado, era um composto organometálico composto por um átomo de chumbo (PB) e quatro grupos etílicos (CH3Cap2). Não era um novo complexo. Mas foi um avanço combiná -lo com a gasolina, o que reduziu drasticamente a batida do motor, permitindo que os motores funcionassem de maneira mais suave e eficiente. Foi, na superfície, um triunfo da inovação, que prometeu cimentar o domínio da General Motors na crescente indústria automobilística.
Mas havia um grande problema. O chumbo era extremamente venenoso, um fato que havia sido bem documentado há séculos.
Quase imediatamente, médicos de Harvard, Yale e até onde a Alemanha escreveram para Kettering para avisá -lo que o chumbo do tetraetil foi um grande erro, um erro histórico. A toxicologista Alice Hamilton escreveu sobre uma “ignorância geral de sua natureza perigosa”. (Recomendei essa história em detalhes em meu novo livro, “American Poison”, sobre a luta de Hamilton contra o chumbo de tetraetil e outros casos de injustiça ambiental.) O cientista alemão Erich Kraus escreveu que um de seus assistentes de laboratório havia morrido de lidar com Tel e que que Nenhuma quantidade, mesmo algumas gotas insignificantes, era segura. Misturá -lo em gasolina a ser queimado e emitido como escapamento não apenas envenenaria os homens em fábricas que o fizeram, mas também lenta e invisivelmente cada um motorista americano, pedestre e pessoa que respirava ar.
Kettering, sempre o otimista, descartou as preocupações dos especialistas sobre Tel como exagerado. Os cientistas disseram a Kettering que havia outro conhecido composto anti-knock disponível: etanol. Mas o etanol ainda não poderia ser produzido em quantidades grandes o suficiente e, mais crucialmente para a ânsia de Kettering por lucro, não poderia ser patenteado.
Para ele, o progresso exigia risco e a gasolina chumbo era simplesmente valiosa demais para abandonar. Mesmo com uma realeza modesta de 3 centavos por galão, Kettering pode imaginar uma queda de milhões de dólares. Essa foi a parte que seu chefe Sloan mais gostou. A GM se uniu a fabricantes de produtos químicos petróleo padrão de Nova Jersey e DuPont para formar uma nova empresa que faria, comercializaria e venderia o novo combustível. Eles classificaram isso como “etílico”, evitando a palavra “chumbo” em seu marketing para evitar quaisquer preocupações remanescentes.
Mas os perigos de sua invenção não foram tão facilmente escondidos. Em 1922, o próprio Midgley sofria de envenenamento por chumbo depois de trabalhar tão de perto com Tel e precisava levar três meses na Flórida para se recuperar. Dois anos depois, uma série de incidentes horríveis forçou o perigo aos olhos do público. Em uma fábrica em Nova Jersey, os trabalhadores expostos ao chumbo de tetraetil, que eles chamavam de “Looney Gas”, começaram a exibir sintomas bizarros e violentos – alucinações, paranóia e ataques de loucura. Pelo menos quatro homens morreram e muitos outros foram deixados permanentemente desativados. A instalação tornou -se famosa como a “Casa das Borboletas”, uma referência sombria às alucinações dos trabalhadores envenenados.
Os incidentes bizarros alimentaram uma tempestade na mídia no New York Times e no mundo de Nova York que abanaram indignação pública.
Mas Sloan, Kettering, e a subsidiária da GM de Midgley, agora conhecida como Ethyl Corporation, lançaram uma defesa bem coordenada. Kettering e Sloan garantiram ao público que esses incidentes foram isolados e que o chumbo de tetraetil estava perfeitamente seguro se tratado adequadamente. Eles financiaram estudos para subestimar os riscos e usaram sua influência no governo e na mídia para marcar pesquisadores independentes que sugeriram que havia mais perigo por vir. A negação e a ofuscação funcionaram. No final dos anos 20, a gasolina com chumbo estava crescendo em uma pedra angular da economia americana. Os carros corriam melhor, as vendas de combustíveis dispararam e os lucros chegaram.
Durante décadas, a verdade sobre a gasolina com chumbo foi enterrada sob uma montanha de rotação corporativa. Mesmo quando as evidências aumentavam de que as emissões de chumbo estavam contaminando ar, solo e água, os homens por trás da gasolina de etila mantinham firme firme. Os cientistas curiosos sobre as emissões de chumbo dos carros foram convencidos e subornados, e se não pudessem ser manuseados, foram ameaçados e intimidados. Kettering também contratou um toxicologista simpático chamado Robert Kehoe, da Universidade de Cincinnati, para produzir pesquisas favoráveis que, sem surpresa, mostraram que quase nenhum perigo da gasolina etila existia. Kehoe argumentou que, desde que uma pessoa tivesse menos de 80 microgramas de chumbo por decilitro de sangue – um número amplamente desmascarado como inventado – não havia efeitos discerníveis à saúde. (Os Centros de Controle e Prevenção de Doenças agora consideram o limite inferior a 3,5 microgramas, mas alerta que nenhum nível é realmente seguro).
Por quase 50 anos, a gasolina com chumbo circulou o mundo. Não foi até a década de 1970, quando cientistas independentes começaram a revelar os efeitos devastadores do chumbo em todos os ecossistemas da Terra, que os governos começaram a eliminar a gasolina com chumbo.
Até então, o dano era incalculável. O envenenamento por chumbo estava ligado a distúrbios neurológicos e atrasos no desenvolvimento em crianças. As áreas perto de estradas movimentadas estavam fortemente correlacionadas com taxas mais altas de abandono do ensino médio, gravidez na adolescência e QI mais baixos (a moda da época da época, mas agora desatualizada de inteligência). Pesquisas posteriores vinculariam o consumo de gasolina liderado a altas taxas de crime violento. Depois que os EUA começaram a eliminar o combustível na década de 1970, o crime violento também começou a cair em grande parte pela mesma quantidade que – novamente – foi mais pronunciado perto de estradas e rodovias movimentadas.
Hoje, é uma verdade amarga que a gasolina com chumbo que Kettering, Sloan e Midgley criou e vendidas por décadas está ligada ao câncer. A Agência Internacional das Nações Unidas para Pesquisa sobre Câncer agora considera o chumbo orgânico que permanece em ar contaminado, poeira, solo e água como agente cancerígeno em mamíferos.
Midgley morreu por suicídio em 1944 aos 55 anos. Ele foi oficialmente diagnosticado com poliomielite que corroeu sua capacidade de funcionar e o levou lentamente louco. Mas os historiadores também observaram que os sintomas de Midgley se alinham em partes com uma vida inteira de trabalho com produtos químicos tóxicos, principalmente liderados.
Sloan e Kettering viveram vidas longas – Kettering para 82 e Sloan para 90. Nenhum dos homens parecia abrigar arrependimentos; A inovação exigiu decisões difíceis e perseverança contra todos os detratores, afinal. Mas eles também não lutaram publicamente se estavam errados ou se haviam privatizado os lucros, deixando a sociedade para suportar os custos.
Em vez disso, eles se deliciaram com seu status de titãs industriais, suas fortunas inchando para alturas quase inimagináveis. Eles exerceram sua riqueza e aclamarem criar legados duradouros que ofuscariam os efeitos mais sombrios de suas realizações. Em 1927, Kettering estabeleceu a Kettering Foundation com ações da GM no valor de US $ 2 milhões (equivalente a aproximadamente US $ 34 milhões hoje). A fundação, em relevo na linguagem da virtude cívica, continua a financiar projetos focados em responsabilidade, justiça e confiança. Sloan ficou ainda maior em 1934, lançando sua fundação com US $ 10 milhões (cerca de US $ 220 milhões em dólares de hoje). Por quase um século, as doações da Fundação Alfred P. Sloan construíram um império filantrópico que moldou ciências, artes e mídia.
Hoje, os papéis de Sloan e Kettering na criação e promoção de um dos venenos mais destrutivos da história humana são obscurecidos por trás de um século de doações, doações e edifícios nomeados de bilhões de dólares. Em 1980, o Sloan-Kettering Institute que Sloan e Kettering ajudaram a começar na década de 1940 foi combinado com o Memorial Hospital. Hoje é conhecido como Memorial Sloan Kettering Cancer Center. Ele trata 400 tipos de câncer e é rotineiramente classificado como um dos principais hospitais de câncer do mundo.
Enquanto isso, os médicos agora estão tratando as crescentes taxas de câncer em todo o mundo, com números especialmente altos em adultos com menos de cinquenta anos. De acordo com um estudo de 2022 da Organização Mundial da Saúde, cada nova geração agora parece ter um risco maior de desenvolver câncer do que a geração antes dela.
As causas provavelmente se estendem ao longo do legado industrial do século XX: uma rede complexa de produtos químicos sintéticos, microplásticos e inúmeras outras toxinas fabricadas pelo homem que percorrem nosso ambiente, muitos dos quais efeitos estamos apenas começando a entender. Tão difundido quanto Sloan, Kettering, e a gasolina com chumbo de tetraetil de Midgley uma vez, seu legado mais duradouro pode ser o plano que eles criaram – agora profundamente incorporado ao capitalismo americano: que inovações inovadoras podem gerar imensas fortunas privadas Corpos e ecossistemas, geralmente invisíveis e se estendem ao longo de séculos.
Stat deu a Memorial Sloan Kettering a oportunidade de comentar, e eles forneceram esta resposta:
Alfred P. Sloan Jr. e a visão compartilhada de Charles F. Kettering de aproveitar as mais recentes técnicas de pesquisa para conquistar o câncer resultaram no extraordinário atendimento ao paciente de ponta, enraizado na ciência, os pacientes com MSK recebem hoje.
Daniel Stone é autor de “American Poison”, sobre o legado mortal da gasolina chumbo e a mulher e cientista pioneira que lutou contra ela.