‘The Studio’ de Seth Rogen é o primeiro show obrigatório de 2025

““Se dependia de mim ”, um executivo ideologista de Hollywood interpretado por Seth Rogen garante seu assistente na estréia da série de O estúdio, “estaríamos focando em fazer o próximo O bebê de Rosemary ou Annie Hall Ou, você sabe, um ótimo filme que não foi dirigido por um pervertido F-Ckin “. Portanto, de repente, cabe a ele. Ao chegar aos escritórios de seu empregador, no Fictional Continental Studios, Matt Remick, de Rogen, descobre que seu patrão acaba de ser despedido. O CEO Mercurial do estúdio (Bryan Cranston) oferece a ele o trabalho-mas somente se ele concordar em fazer um filme de Kool-Aid. Matt não hesita antes de responder na certeza da parede: “Oh! Sim!”

Dez minutos depois da comédia da Apple TV+, quase tudo o que precisamos saber sobre o novo patrão da Continental é aparente. Os filmes são o mundo de Matt. Porquê descobrimos logo, ele não tem outro significativo, nem crianças, nem vida social real. Seu conhecimento do cinema, desde franquias de ação e vencedores do Oscar até as Índias obscuras e a vivenda de arte internacional, rivaliza com a de qualquer geek de cinema. E, na maioria das vezes, ele tem boas intenções; Quando ele recebe sua promoção, ele mantém a promessa de fazer seu assistente (Chase Sui se pergunta Quinn) um executivo criativo. No entanto, ele está tão desesperado para ter sucesso em um setor que é agora, por si só, desesperado para ter sucesso diante da revolta tecnológica, inquietação trabalhista, fragmentação do público e uma queda pós-pandêmica na participação no teatro, que ele não tem efeito melhor do que qualquer outro traje copassado. É exatamente logo que os cineastas e atores Matt Reveres o vêem. Pior ainda, ele é inseguro o suficiente para que essa repudiação regular o envie para uma lesma de bufão de auto-aversão que dá O estúdiocriado por Rogen, Evan Goldberg, Peter Huyck, Alex Gregory e Frida Perez, os ritmos de um Sofrear seu exalo, edição do estúdio.

O estúdio é um quadro cinefílico em tempo hábil, engraçado e exuberantemente – embora não acriticamente – de um negócio conquistado na última guerra de uma guerra entre arte e negócio que se enfureceu desde que estúdios uma vez que a Warner Bros. ainda eram administrados por seus nomes. É também o melhor novo programa de 2025 até hoje, e um dos auto-retratos mais nítidos de Hollywood em séculos-que está dizendo um pouco, considerando o quanto a indústria do entretenimento adora se comemorar e se satirizar.

Auteurs se envolvendo na televisão Adoro enquadrar seus shows uma vez que filmes de seis ou 10 ou 13 horas, uma vez que se houvesse um pouco inerentemente superior na forma cinematográfica. Mas, tão orgulhosamente quanto O estúdio Vê seu paixão por filmes-especificamente os bons, antiquados e não baseados em IP-também não se desculpa em ser construído para a TV. Episódico deliciosamente, joga Matt, seus subordinados e as pessoas famosas que sempre são estreladas por convidados, geralmente uma vez que eles mesmos, em um novo sinistro em cada meia hora. Há um riff cinético de La Noir, no qual a cabeça do estúdio, vestindo um casaco e fedora, se levanta para investigar o desaparecimento de um carretel do rolo do Chinatown O roubo de Olivia Wilde está dirigindo. Outro incidente, ambientado em uma gala de trabalho para o oncologista pediátrico (Rebecca Hall), Matt está namorando, o encontra lutando para convencer seus colegas médicos de que o filme de zumbi de Johnny Knoxville, escatológico, é tão importante quanto sua profissão de economia de vida e apresenta um particularmente Meio-fio-Escalada de suas travessuras inseguras.

Matt faz um ótimo anti -herói em segmento porque ele é o papel perfeito para todos ao seu volta. Seus compromissos criativos podem ser devastadores para o ávido Quinn, que ainda não ficou totalmente cansado. Seu colega desprezível de trabalho Sal (Ike Barinholtz) não se importava menos com a arte, mas é, com a eterna consternação de Matt, namorada pelo talento porque ele é risonho e insensível. O executivo cínico e de marketing de tendências Maya (Kathryn Hahn, jogando refrescante contra o tipo) faz Matt parecer com princípios por contraste. Alguma combinação de sua culpa e seu libido pela aprovação de uma figura materna o leva a oferecer um tratado lucrativo de produção ao seu predecessor e mentor amargurado, Patty (Catherine O’Hara, hilariante uma vez que sempre, mas não na tela, tanto quanto espera que o segundo membro do elenco seja). Matt pode ser um idiota interesseiro e covarde, mas seu paixão sincero pelo cinema torna impossível torcer contra ele – principalmente quando a selecção está deixando Sal ou Maya encher a lista da Continental com um universo cinematográfico da mistura de bebidas inteiras.

De traje, o projeto Koolaid que arranha o barril-que Matt estupidamente tenta remodelar-se em um autoconsciente, Barbie-Obra-prima do estilo comprando um roteiro de Martin Scorsese sobre o literato suicídio de bebida Kool-Aid de Jonestown-não é a única coisa que o estúdio tem no desenvolvimento. Rogen e seus co-criadores completam a temporada com um drama do período de Indiewood, dirigido por Sarah Polley e estrelada por Greta Lee, que Matt não consegue se impedir de mexer durante uma visitante indesejada que coloca toda a tripulação no limite. Os executivos riem, choram e se alegram ao rastrear um drama criminal escrito e dirigido por Ron Howard, exclusivamente para gesticular durante uma coda incongruente e estupefaciente que eleva o tempo de realização para quase três horas. O problema é que Howard tem um namoro final, e ninguém na Continental tem coragem de confrontá -lo sobre seu terrível final.

Por todo o seu humor louco, uma pergunta séria O estúdio Aumentos-uma questão relevante não exclusivamente para Hollywood, mas também para a mídia, publicação, indústria da música e outros campos criativos-é: a abordagem “One para eles, uma para mim pode, muitas vezes associada a Scorsese e Steven Soderbergh, que usa a Popcorn Fear para financiar projetos artísticos, ainda trabalham com as pressões econômicas das 2020s? Ou os Matt Remicks do mundo devem manter a luz virente outra e outra e outra para eles, enquanto adiava o script “eu” que deveria justificar esse schlock até um momento mais favorável financeiramente que nunca vem? Quem é esse filisteu “eles”, de qualquer maneira, se não o executivo que, em vez de tutelar a visão de Scorsese, coloca seu patrão com um clipe promocional de um tagtelo de um varão entusiasmado de Kool-Aid fazendo uma dança do Tiktok? Para colocá -lo em termos, Matt pode entender: a chamada vem de dentro do escritório.

O estúdio desenha Sobre o conhecimento do cinema tão enciclopédico quanto o de Matt, gritando itens básicos da escola de cinema uma vez que a obra-prima de propaganda de 1964 Eu sou Cuba Enquanto envia fenômenos atuais uma vez que a influência de tamanho grande de Christopher Nolan e a franquia de terror Sorriso. No entanto, o que faz o programa parecer tão contemporâneo é o entendimento de que Hollywood não está exclusivamente em declínio; Agora caiu tão agora que a indústria se tornou nostálgica para os óculos de ação em graduação humana e isca de Oscar sintético (Howard’s Uma bela mentepor exemplo) estava fazendo na viradela do milênio, em meio a uma vaga anterior de nostalgia para o revolucionário New Hollywood dos anos 70. Nesse sentido, seu ponto de referência mais importante é o querido filme de Robert Altman em 1992 O jogador.

Outro perfil de um executivo de estúdio perigosamente estressado, O jogador assume a forma de um thriller satírico. Tim Robbins estrela uma vez que Griffin Mill, um estressante vestido de linho enlouquecido por sua rivalidade unilateral com um novo colega e uma série de notas ameaçadoras aparentemente enviadas por um roteirista eriçado. No final do filme, Griffin se afastou do homicídio – e sua sucessão à violência foi recompensada com uma promoção para, sim, a cabeça do estúdio. Ouça cuidadosamente O estúdioA estreia de está e você notará que o personagem CEO de Gonzo, de Cranston, também se labareda Griffin Mill. Se ele deve ser literalmente a mesma pessoa que O jogadorO protagonista ou exclusivamente um retorno de chamada para o filme não é simples. (Cranston se veste e age mais uma vez que os notoriamente debochados dos anos 60 e dos anos 70, Robert Evans.) De qualquer maneira, é uma escolha que implica que os monstros da geração anterior falharam em cima para se tornar o morto cerebral, com os obsessivos linear do cérebro de hoje. Aquela dança Kool-Aid Tiktok? Mill não se cansa disso.

Por mais sombrio que seja sua perspectiva sobre a geração de filmes por volta de 2025, O estúdio nunca é uma chatice. Sua perceptibilidade rápida, o desempenho requintadamente nevrótico de Rogen e a verossímil em parcelas impulsionadas por podcasts insider-y e arremessos de vendas em convenções para os proprietários de teatro, juntamente com todas aquelas especiais de celebridades carinhosamente auto-auto-auto-auto-modificados (outro repercussão de O jogador), certamente mantenha as coisas interessantes. Mais persuasivo, o programa equilibra frustração com o carinho de uma maneira que poucos auto-retratos recentes de Hollywood fizeram. Dramas de era, do caótico de Damien Chazelle Babilônia Para Quentin Tarantino está melancólico Era uma vez .. . em Hollywoodjogue uma vez que elogios para um meio que já está morto. Sátiras contemporâneas uma vez que a HBO já cancelada e de baixa fruta 2024 Marvel Spoof A franquia Pinte uma semelhança tão vazia e pouco lisonjeira, você pode se convencer de que não há zero de valor no cinema americano para salvar.