Se alguém deveria ter feito lobby contra o uso de vacinas neste país, essa pessoa era a minha família.
Minha tia Jean, mana mais velha de meu pai, foi vítima da infame vacina Cutter, uma versão inicial da vacina contra poliomielite que se presume sofrear uma versão inativada do vírus vivo. Exceto que não estava inativo. Tapume de 200 milénio crianças nos estados do Oeste e do Meio-Oeste receberam essa vacina na primavera de 1955. Esse número incluía três dos meus primos – os filhos da tia Jean. As dosagens foram administradas por meu pai, logo residente-chefe do Herrick Memorial Hospital, em Berkeley, Califórnia. O pai dele, meu avô, era logo o administrador-chefe do hospital. A vacina foi oferecida aos jovens membros das famílias dos profissionais de saúde e por isso os meus primos fizeram fileira e foram inoculados.
O resto desta trágica história foi contada no totalidade: 40.000 casos de poliomielite, 200 crianças até notório ponto paralisadas (um dos caprichos da poliomielite é que ataca todas as pessoas de forma dissemelhante), várias dezenas de pessoas mortas. Todos os meus primos contraíram casos leves, mas surgiram sem problemas de saúde contínuos. Minha tia, no entanto – uma vibrante mãe de 29 anos de três meninos – pegou o vírus deles. Ela passou os seis meses seguintes em um pulmão de ferro e quase morreu. Seus médicos lhe disseram que ela poderia chegar aos 30 anos, mas tinha poucas chances de sobreviver por muito tempo com os danos à capacidade pulmonar e aos músculos de ingestão.
História fácil, não é? As vacinas são o problema. A ciência não é perfeita e não devemos responsabilizar nela.
Só que essa não foi a prelecção que minha tia ou meu pai tiraram dessa experiência horroroso, nem de longe.
Eles já tinham visto crianças morrendo ou ficando permanentemente incapacitadas pela devastação do vírus. O pediatra Paul Offit, no seu estudo sobre o incidente de Cutter, lembra-nos que antes da chegada da vacina, em todo o seu início montanhoso e imperfeito, dezenas de milhares de crianças eram mutiladas ou mortas pela poliomielite todos os anos. Os pais preocupavam-se com o facto de os filhos terem aulas em piscinas e, na dez de 1950, temiam os frequentes surtos de doenças no Verão quase tanto uma vez que a petardo atómica. Não precisamos nos perguntar o que teria sucedido sem a chegada da vacina, porque muitas famílias viveram essa verdade. Nós sabemos.
Meu pai sabia. Perguntei-lhe, muitos anos depois, uma vez que era ser aquele que distribuía aquela vacina aos seus sobrinhos e depois, impotente, ver a terrível doença testilhar a sua querida mana. Ele respondeu imediatamente: “Não me arrependo. Essa vacina tinha falhas, mas a poliomielite era horroroso e não havia outra escolha humana. A ciência não é perfeita, mas é o melhor que os seres humanos podem fazer para fornecer proteção.”
Hesitei em ortografar esta história durante muitos anos, desde que as próprias vacinas se tornaram peça de suspeita e pavor. Esta história não irá simplesmente dar combustível aos antivaxxers, tão prontos para se agarrarem a uma história de vacinas que correram mal?
Mas é exatamente por isso que essa história precisa ser contada. É uma história de tragédia pessoal, sim, mas também de fé na saúde pública, no muito maior e na capacidade da ciência de se auto-corrigir enquanto procura a tratamento para doenças horríveis. Aqueles que morreram de poliomielite não podem descrever essa história. Restam-nos, logo, histórias de críticos, a maioria dos quais não têm provas que sustentem as suas alegações de fracasso científico. E são muitas vezes liderados por aqueles que procuram beneficiar de “curas” não regulamentadas e com ainda menos base probatória.
Minha tia foi vítima de uma falta regulatória. No entanto, ela viu o muito maior que estava em jogo e optou por permanecer focada nisso. Ela viveu até os 70 anos, deficiente, mas aproveitando a presença dos filhos e netos, construindo uma curso gratificante uma vez que conselheira e sabendo que a sua vida, embora alterada para sempre pela poliomielite, não foi definida por ela. Meu pai e meu avô também mantiveram os olhos voltados para a possibilidade de autocorreção nos cuidados de saúde. Outras empresas de vacinas, seguindo o protocolo de Jonas Salk, produziram vacinas viáveis que salvaram uma geração de crianças, incluindo eu, de ter pavor de piscinas ou de pistas de patinagem públicas. Fizemos fileira para receber nossas vacinas em cubos de açúcar na escola para contribuir para o muito público que, sabíamos, salvaria muito mais pessoas da devastação do vírus.
Não compartilho a história de Jean para sugerir que a doença traz possibilidades redentoras para aqueles que sobrevivem. Talvez possa, mas quando temos à nossa frente os meios de prevenção, devemos festejar e aproveitar essa vitória, por mais imperfeita que seja. É um grito vindo da risca da frente para festejar os avanços da investigação, reconhecendo que nem tudo será uma vitória absoluta. A saúde pública exige que pensemos além das necessidades individuais, que reconheçamos que, a menos que as vacinas sejam amplamente distribuídas (e, sim, até mesmo exigidas em alguns casos), não terão utilidade para ninguém. Exorta-nos também a reconhecer que algumas batalhas já foram litigadas e não precisam de ser revistas quando as provas de sucesso são esmagadoras.
As recentes idas e vindas entre Robert F. Kennedy Jr. e o Presidente Trump em relação à vacina contra a poliomielite reflectem uma falta de lógica em ambos os aspectos. Em resposta às críticas de Kennedy às vacinas, Trump observou recentemente que gostaria de concluir com algumas vacinas infantis “se encontrar que são perigosas”. Mas perigoso para quem? Para um, para os 200 ou para os milhões que poderão beneficiar? Detesto pensar em prejudicar alguém, mas, uma vez que minha tia teria atestado, há riscos cada vez maiores na vida. Tudo o que a ciência pode fazer é mitigar os riscos, e não erradicá-los.
Da mesma forma, o simples sucesso da utilização da vacina, demonstrado por anos de estatísticas de saúde no caso da poliomielite, desmente a noção de que deveríamos relitigar todas as decisões relativas à vacinação, uma vez que Kennedy e outros poderiam fazer. Isto não quer expor que devamos varar mecanismos reguladores robustos que detectem potenciais problemas e questionem métodos. Mas levanta a questão óbvia de que tipo de prova está sendo procurada. O que se qualifica uma vez que evidência científica adequada de fracasso ou sucesso? Não ouvi nenhum crítico da vacina responder a essa pergunta de forma clara e precisa. Até que possam e o façam, resta-nos pouco mais do que fomentar o pavor, sem um objectivo simples em mente.
Minha tia não teria paciência para esses debates. Talvez por desculpa de seu encontro próximo e prolongado com a morte, ela sempre manteve o quadro universal em mente. Ela vacinou sua família nos horários recomendados. Nos últimos anos, ela desenvolveu a síndrome pós-poliomielite, uma exigência perniciosa que gradualmente lhe roubou os ganhos que sua saúde havia obtido desde a dez de 1950. Ainda assim, ela manteve os olhos no presente e no porvir, nunca voltando a sua raiva para a vacina defeituosa que alterou a sua vida. Milhões de crianças viveram vidas longas e saudáveis graças à vacina contra a poliomielite, e a memória pública da horroroso história de um vírus anteriormente incontrolável desapareceu da vista de muitos. A ciência foi o que removeu esse flagelo e, apesar de suas imperfeições, ela sabia que era um coligado a ser nutrido e até questionado com evidências precisas, mas nunca descartado sem justa desculpa.
Laurie Maffly-Kipp é Professora Richard Lyman Bushman de Estudos Religiosos na Universidade da Virgínia.